《尋找與考證：蕭紅居地安葬地及紀(jì)實(shí)作品研究》(45)

　　在西安，聶紺弩曾與蕭紅做過(guò)一次關(guān)于小說(shuō)學(xué)的暢談。這篇談話錄，1981年以《蕭紅選集•序》發(fā)表(由人民文學(xué)出版社出版)。蕭紅關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的觀點(diǎn)以“蕭紅式”思維，鮮活生動(dòng)地跳躍式地浮出，以連續(xù)不斷的人物性格化的影像的方式給人以震撼。她說(shuō)話的口吻，活脫脫不拘一格天馬行空的精靈！

　　在天才問(wèn)題上，蕭紅是這樣回答的：

　　“你說(shuō)我是才女，也有人說(shuō)我是天才，似乎要我自己也相信我是天才之類�！�…我不是說(shuō)我毫無(wú)天稟，但以為我對(duì)什么不學(xué)而能，寫(xiě)文章提筆就揮，那卻大錯(cuò)。我是象《紅樓夢(mèng)》里的香菱學(xué)詩(shī)，在夢(mèng)里也做詩(shī)一樣，也是在夢(mèng)里寫(xiě)文章來(lái)的，不過(guò)沒(méi)有向人說(shuō)過(guò)人家也不知道罷了�！�

　　在散文家、小說(shuō)家問(wèn)題上，蕭紅對(duì)聶紺弩的“散文家”表述馬上還擊，態(tài)度鮮明且?guī)е�偏激的情緒：

　　“蕭紅，你會(huì)成為一個(gè)了不起的散文家，魯迅說(shuō)過(guò)，你比誰(shuí)都更有前途�！�

　　“又來(lái)了！你是個(gè)散文家，但你的小說(shuō)卻不行！”

　　“我說(shuō)過(guò)這話么？”

　　“說(shuō)不說(shuō)都一樣，我已聽(tīng)膩了。有一種小說(shuō)學(xué)，小說(shuō)有一定的寫(xiě)法，一定要具備某幾種東西，一定寫(xiě)得象巴爾扎克或契訶甫的作品那樣。我不相信這一套，有各式各樣的作者，有各式各樣的小說(shuō)�！�

　　“我不反對(duì)你的意見(jiàn)。但這與說(shuō)你將成為一個(gè)了不起的散文家有什么矛盾呢？你又為什么這樣看重小說(shuō)，看輕散文呢？”

　　“我并不這樣。不過(guò)人家，包括你在內(nèi)，說(shuō)我這樣那樣，意思是說(shuō)我不會(huì)寫(xiě)小說(shuō)。我氣不忿，以后偏要寫(xiě)！”

　　從日本回上海以后，蕭紅曾滿腔熱情地準(zhǔn)備在文壇上大展拳腳，這番雄心壯志，梅志在編輯和作者的座談會(huì)上，曾親眼所見(jiàn)親耳所聞。然而，上海、武漢幾次公開(kāi)或私密的場(chǎng)合，她的創(chuàng)作都被蕭軍及其朋友所輕視。武昌小金龍巷，蕭軍公開(kāi)說(shuō)她沒(méi)有寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)的魄力，氣得她唇劍舌槍，涕泗滂沱。再往前推算，針對(duì)胡風(fēng)關(guān)于蕭紅創(chuàng)作才能比蕭軍高的提法，蕭軍回答胡風(fēng)的是，他也是重視蕭紅才能的，“但她可少不了我的幫助”！對(duì)蕭紅而言，發(fā)生在身邊的日積月累的輕視來(lái)自于蕭軍及其朋友，他們對(duì)蕭紅情感的成熟和創(chuàng)作日漸提高的事實(shí)熟視無(wú)睹，對(duì)她以他人為重的心甘情愿付出的交往方式，不加以珍惜，使得她對(duì)蕭軍及其朋友失望之極，以至于當(dāng)端木蕻良走近她的身邊，并且以示弱的交往方式展示他溫文而雅的風(fēng)格時(shí)，盡管她對(duì)端木蕻良的性格未必稱道，但作為孤立無(wú)援的她，決定冒險(xiǎn)一試，與端木蕻良結(jié)盟，在創(chuàng)作上再行超越。正如她對(duì)聶紺弩所言，“我氣不忿，以后偏要寫(xiě)！”而“偏要寫(xiě)”對(duì)抗的就是長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)她創(chuàng)作小說(shuō)甚至散文大行詬病的蕭軍及朋友們。

　　至此，可以看出，蕭軍的《側(cè)面》中描述的蕭紅與實(shí)際的蕭紅反差如此之大，蕭軍晚年意識(shí)到某些玩笑話對(duì)她的傷害，但年輕蕭軍個(gè)性張揚(yáng)并且將女性當(dāng)作孩子施以保護(hù)的心態(tài)，使他漠視蕭紅的成長(zhǎng)，而這種成長(zhǎng)甚至超越了她的男性同伴。玩笑話，拿女人做題材正是蕭紅無(wú)法忍受的。蕭軍曾對(duì)丁玲和聶紺弩交代，要替他照顧蕭紅的事情，也是想有個(gè)回旋余地，留在臨汾打游擊除蕭軍真正想上戰(zhàn)場(chǎng)外，也是蕭軍對(duì)兩人感情考驗(yàn)的最后一種方式。蕭軍晚年的“刺猬說(shuō)”實(shí)際上并未考慮到蕭紅的成長(zhǎng)，只是從兩個(gè)的性格等因素解讀分手。不管怎樣，事情涉及到蕭紅的立身之本——?jiǎng)?chuàng)作觀念的分歧，蕭紅作為獨(dú)立作家必須通過(guò)放棄原來(lái)的圈子，重新組合達(dá)到目的。

　　4月初，獨(dú)自要打游擊的蕭軍碾轉(zhuǎn)到延安，又和丁玲、聶紺弩結(jié)伴到西安八路軍辦事處。讓他沒(méi)有想到的是，見(jiàn)到蕭紅以后，兩人很快就談到分手。

　　正當(dāng)我洗除著頭臉上沾滿的塵土，蕭紅在一邊微笑著向我說(shuō)：

　　“三郎——我們永遠(yuǎn)分開(kāi)吧！”

　　“好�！蔽乙幻娌料粗�頭臉，一面平靜地回答著她說(shuō)。接著很快她就走出去了！

　　這時(shí)屋子里，似乎另外還有幾個(gè)什么人，但當(dāng)時(shí)的氣氛是很寧?kù)o的，沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)一句話。

　　我們的永遠(yuǎn)“訣別”就是這樣平凡而了當(dāng)?shù)�，并沒(méi)任何廢話和糾紛的確定下來(lái)了。

　　這一喜劇的“閉幕式”，在由延安到西安的路上我就準(zhǔn)備了的。但還沒(méi)想到會(huì)落得這樣快！這“快”的原因，據(jù)我估計(jì)可能是蕭紅自己的決定，也可能是某人的主張。

　　此事另一方當(dāng)事人端木蕻良，沉寂近四十年之后，1980年6月25日，首度接受美國(guó)蕭紅專家葛浩文的錄音采訪，披露當(dāng)年一些細(xì)節(jié)，分手的事情并不如蕭軍說(shuō)的那樣簡(jiǎn)單平靜。

　　蕭軍回來(lái)當(dāng)天就對(duì)蕭紅和我宣布：你們倆結(jié)婚吧。他要和丁玲結(jié)婚�！�…你們倆結(jié)婚吧，不用管我。

　　這種毫無(wú)道理的說(shuō)法馬上引起蕭紅和端木蕻良的反感。蕭紅非常生氣，把蕭軍叫過(guò)去單獨(dú)談。端木蕻良更是難以接受。

　　蕭紅難道是一件東西？你甩給我，還是我端木找不著老婆，要你來(lái)成全這件事？這是對(duì)我們?nèi)烁裆系奈耆琛Ｖ劣谖液褪捈t結(jié)不結(jié)婚，跟你完全不著邊際，而且你這樣一宣布，不等于你跟蕭紅分手了嗎？蕭紅本來(lái)就有那些心理活動(dòng)，當(dāng)然就很氣憤了。后來(lái)他們談什么，我就不知道了。當(dāng)然蕭紅不會(huì)說(shuō)：端木，你跟我結(jié)婚，我就和蕭軍離婚。她當(dāng)然不會(huì)這樣，她要找任何人都可以找到，不一定非找我不可。

　　端木蕻良決定站在蕭紅一邊，他認(rèn)為事到如今，必須和蕭紅結(jié)婚，隨后兩人馬上明確關(guān)系。在西安，經(jīng)常一起出雙入對(duì)。

　　到一定時(shí)候，他又要與蕭紅復(fù)婚，這就更讓人生氣了。蕭紅更不干了。你宣布離婚，像送東西一樣給了端木，完了又要復(fù)婚，天下哪有這樣的事？……我們上街吃飯的時(shí)候，蕭軍就跟在我們后面，拎一根粗棒子，離我們100米的樣子。我們走到哪兒，他也跟到哪兒，這樣更讓人看不上。這時(shí)我們就看他的去向，他到延安，我們就去武漢，他去武漢，我們就去延安，這種生活一定要擺脫他。

　　一天，蕭軍要與端木蕻良決斗。由于蕭紅的干涉，決斗沒(méi)有發(fā)生。端木蕻良說(shuō)，在一般人的眼里，蕭紅身體不好，但她性格非常堅(jiān)強(qiáng)。她對(duì)蕭軍講，“我的性格你是知道的，你要把端木弄死，我也把你弄死，這點(diǎn)你該相信我�！笔捾娍吹�?jīng)]有挽回余地，便也決定放手。眾目睽睽之下，當(dāng)事雙方都難在西安繼續(xù)呆下去。蕭軍決定去新疆。塞克、朱星南、王洛賓、羅珊等人剛好受邀參加青年作家吳渤(白危)在蘭州主持的抗日文化宣傳工作，“蘭州是前往新疆的必經(jīng)之路”。于是蕭軍隨塞克等大隊(duì)人馬前去蘭州。在蘭州，遇到蘇州美術(shù)專科學(xué)校的學(xué)生王德芬。蕭軍展開(kāi)愛(ài)情攻勢(shì)，19歲的王德芬沖破家庭重重阻力，與蕭軍走到一起。他們經(jīng)歷了種種人生磨難，共生育8個(gè)孩子，廝守終生。

　　第五節(jié) 重回小金龍巷與端木蕻良牽手

　　在西安，蕭紅與蕭軍分手，馬上又與端木蕻良走到一起，這讓蕭紅得罪了很多朋友，也使端木蕻良長(zhǎng)期處于被詬病的“第三者”境地。兩蕭分手的原因，至今版本紛呈，莫衷一是。

　　對(duì)蕭紅而言，創(chuàng)作在生命中始終位居第一。在日本期間，因?yàn)槿毡拘淌乱欢ㄒ�進(jìn)房間查房，她精神上很受刺激，一度決定回國(guó)，“我主要的目的是創(chuàng)作，妨害——它是不行的。”然而，動(dòng)蕩的感情生活常常讓她情緒大起大伏，使創(chuàng)作難以持續(xù)下去。端木蕻良的性格比較孤僻，不會(huì)主動(dòng)與人正面產(chǎn)生沖突，剛好在日常生活上與蕭紅的性格互補(bǔ)。他又恰好在兩蕭鬧分手的當(dāng)口成為他們逃難圈子中的一員，更重要的是，當(dāng)蕭紅希望借外力擺脫蕭軍精神控制時(shí)，無(wú)論在上海，還是在武漢，蕭軍的朋友都沒(méi)有讓她感受到信任。就連聶紺弩說(shuō)她是個(gè)散文家，都會(huì)讓她敏感起來(lái)，“又來(lái)了！你是個(gè)散文家，但你的小說(shuō)卻不行！”聶紺弩大喊冤枉，“我說(shuō)過(guò)這話么？”蕭紅根本不在乎他是否說(shuō)過(guò)，因?yàn)樗�是蕭軍的朋友，“說(shuō)不說(shuō)都一樣，我已聽(tīng)膩了�！币虼�，就是在這樣一種長(zhǎng)期積累的情緒下，蕭紅爆發(fā)了。

　　端木蕻良在公眾場(chǎng)合的討論中，尤其是創(chuàng)作觀點(diǎn)的爭(zhēng)端中，都會(huì)主動(dòng)站在蕭紅一邊給予支持。端木蕻良并非故意如此，顯示他的紳士風(fēng)度。他對(duì)葛浩文說(shuō)，“我們倆的意見(jiàn)經(jīng)常一致”，“談文藝，談《七月》，觀點(diǎn)都很接近，誰(shuí)也沒(méi)有事先商量過(guò)”�？梢悦鞔_的是，端木蕻良對(duì)蕭紅的才氣是欣賞喜歡的，他曾借鹿地亙之口，曲折地表達(dá)過(guò)蕭紅是先天的文學(xué)家。而他最初對(duì)蕭紅的關(guān)注、關(guān)心，是與魯迅、胡風(fēng)、蕭軍等圈子的關(guān)系密不可分的。